 |
一 今天讲一位特殊的父亲——金庸父亲的故事。 金庸的父亲查树勋（又有作查枢卿 、查懋忠），是1951 年 4 月 26 日作为反动地主被枪毙的。行刑的场地，就是他自己兴办的小学的操场。 后来有关方面纠正了错误。这件事距离今天已经六十多年了。 这是金庸的一大伤心事。只因为他前些年自己公开写了这事，不然，我也感觉不忍心说。 查树勋先生是不是地主呢？是地主。 众所周知，他的家族，是浙江海宁当地的名门望族，祠堂上还挂着康熙皇帝亲笔写的对联：“唐宋以来巨族，江南有数人家。” 到金庸出生的时候，家里据说已经没落了，但还是有3600多亩土地，100多户佃农。金庸弟弟的回忆里说，家里的宅子是五进的大院，有90多间房子，有大花园，在镇上还有钱庄、米行和酱园店。 二 但金庸的父亲还不是个普通的土地主，而是受过那个时代中国最好的高等教育。 查树勋生于1897年，是当时著名的教会大学——上海震旦大学的毕业生。 因为现在没有这所学校了，大家可能不了解。震旦大学和后来的复旦大学渊源很深的。后来马相伯先生办复旦大学，意思就是要“复兴震旦”。（另一说是来自于《卿云歌》） 建国后，震旦大学被肢解了，院系被分散并入复旦、交大、同济等学校。 其实，不但父亲是个高材生，金庸的两位伯父也都受到了很好的教育。他的二伯是当时北大国文系的学生，大伯是清朝的秀才。 在当时的落后的中国，查树勋是典型的精英，中西结合的人物。据称他曾鼓励金庸说，你表哥徐志摩读剑桥，你以后也要上剑桥。 有一年圣诞节，他送给小金庸的礼物是狄更斯的一本小说，叫做《圣诞颂歌》，内容是讲一个冷酷的守财奴，受到了精灵的启发，变成了一个善良的人。这本书对金庸的性情、人格影响很大。 想想看吧，一个出生于19世纪的中国的父亲，给孩子过圣诞节，送礼居然能送出狄更斯的小说来，还不是《双城记》《雾都孤儿》这样大家耳熟能详的作品，而是到今天大家都不太熟悉的《圣诞颂歌》。 你能看得出这个父亲的视野和文化品位。到今天，我们很多父亲都送不出这样的礼物来吧。 说到这里，很惭愧，出版社送了我一套《圣诞颂歌》，到今天都没拆开来读。 三 查树勋在乡里办了不少好事。在我翻找的有限资料里，没有发现恶行，而是有不少赡赈、办学之类的义举。 比如他晚年花大力气办“义庄”，出力周济宗亲，兴办教育。他给金庸送书，让儿子不要做冷酷的守财奴，他自己似乎也在努力做些善事。 根据《文史月刊》赖晨文章介绍，查家把 1000 亩水田充当本族“义田”，请地方官把这些田另立了户名，登记注册。 这些义田是上好的良田，旱涝保收的。扣除赋税和损耗后，一般每年可收租谷3500 石，变卖后按月周济族人。每到秋收，查树勋会视年成的好坏，给佃农减租或免租。 查树勋热心办学校，从义庄拿出了一笔钱，兴办了龙头阁小学，孩子们均免费入学。让人感慨的是，他后来就是在这所小学的操场上被枪毙的。 当时他们镇的金竺庄上有一个穷秀才，叫杨良丰，儿子杨德举考上了震旦大学，杨良丰太过激动，发病死了。由于家里太穷，只能用破箱子改了棺材，遗体停在房里。 查树勋听说之后，带着管家前往，重新给杨秀才置办了棺木，从查氏的田地里划了一块作墓地，从义庄出钱安葬了杨秀才。之后又资助了杨德举的学费。杨德举毕业后曾在南京银行任职，后来又任四川凉州行署专员。 四 变故发生在上世纪50年代。 当时“镇反”运动大规模开展起来，搞“杀、关、管”。镇反人员组织村里人揭发查树勋的罪行，但他一贯为人很好，周济乡里，受到尊敬，没有人揭发他。最后，邻村有一个残匪出来揭发他窝藏枪支。 最终给他罗织的罪名是四个：抗粮、窝藏土匪、图谋杀害干部、造谣破坏，决定以不法地主罪，予以枪决。 “抗粮”是怎么来的呢？目前看到最详细的解释，是1948年解放前，当地受了灾，国民党政府又要抓粮，催征催收。当地的中共地下党、农协会组织“抗粮会”，不给地主交租。查树勋是地主，当然也成了“抗粮”的对象。 很快，新中国成立后，政府收公粮，查树勋的粮在佃户手上，自己的义庄便少交了。所以说他“抗粮”根本是个错误。后来80年代纠正了。其它的几项罪名也都是不实的。 1951 年 4 月 26 日，查树勋被枪决。当天，不换衣服，不赏酒饭，绑到龙头阁小学操场，4人一批，立即枪毙。人被处死后，妻子顾秀英才知道消息，赶来时丈夫已横尸操场边。妻儿们把遗体拉回家，连夜掩埋，不敢留坟头。 后来几十年间，顾秀英一直多方奔走申诉，称丈夫无辜。 金庸当时正在香港《大公报》上班，听到消息，悲痛万分，哭了好几天。很多年后，他在自传散文《月云》里回忆了这件事： “从山东来的军队打进了宜官的家乡，宜官的爸爸被判定是地主，欺压农民，处了死刑。宜官在香港哭了三天三晚，伤心了大半年。但他没有痛恨杀了他爸爸的军队。因为处死的地主有上千上万，这是天翻地覆的大变。” “宜官”就是金庸的小名。 五 30年后，金庸的父亲得到了平反昭雪。 1981年，邓小平有了那一个著名的批示：“愿意见见查先生”。很快地，7月18日，他接见了金庸，地点是在大会堂福建厅。交谈中，他提起了金庸父亲的事，表达了歉意，说团结起来向前看。金庸说：“人入黄泉不能复生，算了吧！” 后来居然有文章说，金庸“残忍”，连这种事都算了，没人性。 我怀疑这人不是地球上来的，是外星人，没有地球人的脑子和判断。那种特殊的历史背景，又隔了30年，不算了你怎么办呢。 这一次大会堂的接见后，浙江海宁当地立即行动起来，组织调查组, 对金庸父亲查树勋30年前被杀的案件进行了复查，发现是件错案冤案，遂由海宁县人民法院撤销原判，宣告查树勋无罪，给予平反昭雪。 1985 年 7 月 23 日海宁县人民法院《刑事判决书》中称：“原判认定查树勋在解放后抗粮不交，窝藏士匪，图谋杀害干部以及造谣破坏等罪行，均失实……本庭认为，原判认定查树勋不法地主罪的事实不能成立，判处查树勋死刑属错杀。经本院审判委员会讨论，判决如下：撤销海宁县人民法庭一九五一年四月二十六日第134 号刑事判决，宣告查树勋无罪。” 那一年，查树勋的妻子顾秀英73岁，她在生前看到了丈夫的平反。4年后老人去世。 六 最后说一句，金庸的小说里，主人公的父亲总是缺位的，一个共同的主题就是找爸爸。大家可以去读熊太行的相关文章。 杨过找爸爸，乔峰找爸爸，段誉找爸爸，虚竹找爸爸，石破天找爸爸，张无忌找义父。所有人都在找爸爸。 在写这些小说的时间里，父亲当年送给他的那本《圣诞颂歌》，他一直带在身旁。（完） |
GMT-4, 2025-4-30 15:19
